最近，森鸥外捡到了一个孩子。
名为太宰治的小家伙，黑发、鸢眼，瘦骨嶙峋，以濒近死亡的姿态出现在了横滨的红灯区。
乍一看，他比同龄人还来得单薄稚嫩，甚至还没迈入能被称为少年的阶段。
可能才十岁出头。
初次见到他的森鸥外如此判断。
但这么小的孩子，其眼神却叫他感到久违的熟悉。
他总会因此想起记忆里的一个人——
“我第一次遇见小娑由的时候，是在战场上呢。”
森鸥外说。
阳光明媚的清晨，身穿白大褂的男人捋了把凌乱耷拉的黑发，枣色的眼睛被窗外的光线晕染得有些亮。
今天的天气真不错。
他弯着眼睛想。
至少，比起此刻脑海中浮现的光景，真的是能让叫人发出这声赞叹的好天气。
可惜听他说话的人并不关心这个。
森鸥外能从对方的眼神中得知，这些现象于他来说日常又索然，甚至近乎厌倦和麻木。
对此，森鸥外也不是很在意，他说:“在那之前，国家与国家正在打仗，那些战争围绕的主题即是「异能力」，五条君应该能理解这个概念吧，如果我没猜错的话，你肯定也拥有着某种能叫小娑由那孩子刮目相看的能力。”
回答他的是轻得几不可察的呼吸声。
显然，对方并不打算附和他。
而森鸥外也不恼，只是继续说:“「异能力」，说到底就是特异能力，相较于普通人来说，强大又罕见，当时欧洲列强利用异能者，先一步发起了「异能者战争」——也就是由异能者主导的战争，并逐渐改变了战争的概念。”
“「就像武士的刀无法抵抗枪炮一样，异能改变了战场的规则，无法及时利用和掌控异能者的一方将会战败」，我还发表过这样的论文呢。”
说着这话的人意味不明地笑:“不过当时的异能者并不多……不，应该说是大家一开始还没有深刻认识到异能于战争的定义，但是，后来，有人加速了战争的「变化」，小娑由就是那其中一个哦。”
伴随着这句话，过去的光景好似在诉说者的脑海中扑面而来——
那是1988年的事了——